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El titulo del libro alude a la célebre y reeditadisima obra de E. H. Carr ;Qué es la
Historia? (publicada en espafiol por Ariel). Los dos textos, el de Carr y el de Grafton,
son las versiones escritas de las conferencias que sus autores pronunciaron con
ocasion de las Trevelyan Lectures de la Universidad de Cambridge en 1961 y 2005,
respectivamente. El acto de homenaje de Grafton hacia Carr traza entre los libros de
ambos una linea de analogias, entre las cuales no es la menor su inteligente capacidad
para interesar a un publico general y para fascinar a los especialistas simultineamente.
Y, a juzgar por la acogida de otras obras anteriores de Grafton, como The Footnote: A
Curious History, Leon Battista Alberti: Master Builder of the Italian Renaissance, Christianity
and the Transformation of the Book o Falsarios y criticos: Creatividad e impostura en la tradicion
occidental —el tnico disponible en espafiol, en la colecciéon Letras de Humanidad de la
Editorial Critica-, es mas que previsible que este What was history? esté llamado a
convertirse en referencia para los estudios de la historiografia renacentista europea.

El libro se divide en cuatro capitulos, y a lo largo de ellos el autor va dando
cuenta de la tradicion europea de las artes historicae, surgidas a finales del siglo XV,
puestas en entredicho hacia finales del XVII y empezadas a olvidar en el XVIIIL. Al
autor le interesa especialmente investigar coémo y por qué, después de dos siglos de
encendidos debates sobre el método historiografico, el asunto pierde interés y acaba
por desvanecerse. La obra no sigue estrictamente un orden cronoldgico, sino mas
bien tematico. Asi, el primer capitulo, titulado “Historical criticism in early modern
Europe”, subdividido en tres partes diferenciadas, presenta como hilo conductor las
investigaciones de Grafton en torno a la critica altomoderna sobre el historiador
clasico Quinto Curcio Rufo. La primera parte se dedica a describir el panorama de las
discusiones historiograficas en los albores de la época ilustrada. Tomando como
punto de partida las agrias luchas que a caballo entre los siglos XVII y XVIII
mantuvieron Jean Le Clerc y Jacob Perizonius a propésito de Quinto Curcio,
Grafton repasa los gustos humanistas en materia de historia, y en especial la
predileccion por Curcio hasta el momento en que Le Clerc
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pone al descubierto los errores de tan admirado modelo. Con voz indiscutiblemente

moderna Le Clerc se separa conscientemente de una tradicion secular que vinculaba
la escritura de la historia al arte de la retdrica, mientras que su adversario Perizonius
representaba la pervivencia de dicha tradicién. Grafton repasa los términos concretos
de la disputa e investiga los origenes y las posibles fuentes de las criticas de Le Clerc
a Quinto Curcio, lo que le da oportunidad de repasar la evolucion de las artes historicae
desde sus origenes a finales del siglo XV: Pontano, Robortello, Milieu, Bodin, Patrizi,
Reineck, Boudouin, Aconcio, Melchor Cano, Chytracus o Vossius son autores cuyas
teorfas historiograficas Grafton revisa brevemente, mostrando la filiacién retérica de
la mayorfa de ellas.

La segunda parte del capitulo primero trata el tema de las oraciones
intercaladas en la narraciéon histérica, piedra de toque —por su artificialidad— de la
posicion de los historidégrafos e historiadores con respecto a la retérica. Grafton
repasa algunos de los tratadistas que discuten el asunto, y menciona los argumentos
de éstos a favor o en contra, sobre todo los que descansan sobre la base del decorum.
Debe recordarse al respecto que una de las criticas mas contundentes de Le Clerc a
Quinto Curcio serfa justamente la que ataca la falta de decoro y verosimilitud de los
discursos insertados en sus historias, a pesar de que dichos discursos —o tal vez por
ello- fueran modelos acabados de oratoria, muy del gusto de los lectores.

El primer capitulo se cierra precisamente, en su tercera parte, con una vuelta
atras en el tiempo para explicar la consideraciéon de que Curcio habia gozado en el
Quattrocento italiano. Para ello Grafton repasa el De politia litteraria de Angelo
Decembrio como cifra de una postura historiografica ya alerta a la distincién entre
las cosas y las palabras, entre los hechos y los textos. En este contexto la lectura de
Curcio aparece como problematica, por la abundancia de contradicciones presentes
en el texto y por su falta de verosimilitud, errores en cuyo origen esta la formacion
retérica —no histérica— de Curcio. Los humanistas del XV, pues, empiezan ya a
hacerse preguntas acerca de la historia con enfoques nuevos. La historia de la
historiografia del periodo, asi, se presenta como una historia compleja e indirecta,
que da dos pasos adelante y uno atras, en esta conflictiva relacién entre retorica e
historia.

El titulo del capitulo segundo, “The origins of the ars historica: a question mal
poséer”, formula una pregunta —que el texto no responde expresamente— que revela
el escepticismo del autor con respecto a las maneras tradicionales de enfocar el tema
de la tradiciéon historiografica. Grafton subraya en primer lugar la necesidad de fijarse
en las diferencias en las tradiciones nacionales: asi, las arfes historicae italianas se
caracterizarfan por su enfoque pedagdgico y por su definicion de la historia como un
género con sus propias reglas y modelos, y por su declarada finalidad de ensefiar a
componer narraciones histéricas; mientras que, por otro lado, los tratados franceses
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y alemanes se ocuparian mas de cémo dar cuenta, desde el punto de vista del lector,

de las diferentes formas que la narracion histérica presenta. Para ejemplificar este
ultimo enfoque, el capitulo se centra en la figura de Francois Baudouin, cuyas obras
histéricas e historiograficas suponen sin duda un desvio y una novedad con respecto
a las artes italianas, por cuanto analizan la historia en su relacién con el derecho y la
jurisprudencia. A Baudouin, jurista de profesion, le interesa demostrar, en la linea de
Alciato y Budé, que el Corpaus iuris romano no es un conjunto de principios atemporal
y valido igualmente para antiguos y modernos, sino que debe ser interpretado segun
su contexto histérico. Es en este punto en el que Baudouin acude en ayuda de
autoridades historiograficas, principalmente Polibio y Tacito, pero también Ciceron.
Grafton examina con detalle el didlogo que Baudouin establece con ellos y el uso que
hace de sus textos, y asimismo rastrea las conexiones que lo ligan a otros humanistas,
como Petrarca o Poggio Bracciolini, sobre todo en lo que se refiere a la importancia
concedida a los libros (y no sélo a los textos) y a otros objetos testigos del pasado.
Sin llegar a poder considerarse un anticuario al cien por cien, Baudouin comparte
parcialmente esa manera de entender la historia, que poco a poco ird infiltrandose en
los manuscritos y ediciones de los historiadores antiguos.

El resto del capitulo explica, a través de ejemplos concretos, esta tendencia de
Baudouin a acercarse a los viejos métodos anticuarios en combinacion con las nuevas
fuentes escritas, sin olvidar nunca los instrumentos de la filologfa en su aspiracién de
conseguir una historia integra. Es precisamente al problema de como enfrentarse a las
fuentes antiguas —que los humanistas del XV habian despachado de manera poco
convincente- al que Baudouin ofrece respuestas novedosas. En primer lugar, para la
discriminacion entre las distintas fuentes antiguas no se puede acudir Gnicamente a
soluciones juridicas, sino que conviene estar entrenado con los instrumentos
eruditos, filolégicos y anticuarios. En segundo lugar, la historia integra reclamada por
Baudouin debe ir mas alla de la narracion de batallas y estrategias politicas y abarcar
también la historia de la Iglesia, pero no a base de listas de papas, prelados o herejias,
sino con descripciones de ceremonias, disciplina, orden y gobierno de la Iglesia, y
ello porque la historia eclesiastica, tal como se habifa practicado en la Antigiedad
tardia y durante la Edad Media, constituia en cierto modo la forma mas rica de
enfoque historiografico, con su enorme cantidad de espacio dedicado a la
documentacioén. En tercer lugar, Baudouin anima a los historiadores a abrir su campo
de estudio mas alld de la historia europea latina o bizantina, e incluso sefiala archivos
—como el de Paris o el Vaticano- donde podfan encontrar abundante material
relacionado con otros pueblos: germanos, francos, sajones y otros barbaros, asi

COmo sarracenos o turcos.

La importancia de esta historia no europea, as{ como las reflexiones sobre el
interés de la tradicion oral, llevan a Baudouin a formular un ultimo trecurso
historiografico o instrumento para la consecucion de la bistoria
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integra: los libros de viaje. Gracias a los viajeros anticuarios de los siglos XVI y XVII

es posible acercarse al conocimiento de esos otros pueblos. La historia y el viaje
erudito se hermanan, y Grafton sefiala estas semejanzas incluso desde el punto de
vista de la preceptiva, pues los manuales para viajeros y las artes historicae tienen en
comun el advertir al usuario sobre cémo manejarse de manera inteligente con la

informacion a su alcance.

El tercer capitulo lleva por titulo “Method and madness in the ars bistorica: three
case studies”, y en ¢l el autor, tomando como lema el consejo de E. H. Carr de que
antes de conocer los hechos presentados en una historia es preciso conocer al
historiador, se asoma a la practica historiografica de tres tratadistas, Francesco
Patrizi, Reiner Reineck y Jean Bodin. En opiniéon de Grafton los tres tienen en
comun el ser esmerados escritores y eruditos de excepcional originalidad, y a través
de ellos a Grafton le interesa mostrar cémo el ars historica, en manos de ciertos
individuos, avanza de determinada manera o encuentra significados precisos en la
época del tardo humanismo. El capitulo resume el contenido y las implicaciones de
los tratados de los tres autores, en un intento de demostrar como las artes historicae no
sirvieron sélo como espacio de reflexiéon intelectual, sino como chispa para su
estimulo. El uso que de ellas hicieron profesores, hombres de estado o cortesanos
revela hasta qué punto llegaron a tener una posiciéon central en esa aspiracion, tan
propia de mediados del siglo XVI, de ordenar y comprender el mundo.

En los diez didlogos Della historia (1560), el propio Patrizi se encarna en una
figura socratica a la que algunos jévenes estudiosos le van planteando diversas
cuestiones, y as{ tiene la oportunidad de explicar, entre otras, su nociéon de historia
desde el punto de vista del teérico, del erudito, del anticuario y del filésofo, casi a la
manera de Baudouin. Destaca entre todos, por su originalidad, el didlogo quinto, que
argumenta convincentemente en contra de la credibilidad de la historia, en una linea
escéptica que se desarrollara sobre todo en el siglo XVII. A diferencia de los cinco
primeros dialogos, los cinco ultimos dejan de lado dicho escepticismo para presentar
argumentos mas positivos. En conjunto, es necesario valorar el fundamental papel
que, segun Grafton, desempefi6 el tratado en el éxito de las artes bistoricae.

En contraste con la figura de Patrizi aparece la de Reineck, que llevé una
pacifica existencia en la protestante Alemania septentrional. Sus obras
historiograficas, Oratio (1580) y Methodus (1583), parten, como las de Baudouin, del
rechazo de las fabulaciones en determinados relatos histéricos y, también como él,
propone unos métodos de conocimiento y escritura de la historia basados en su
propia experiencia como investigador. LLa concepcion de Reineck de la finalidad de la
historia se explica no como un tipo de instruccién pragmatica a la manera de Polibio
y otros, sino como la busqueda de los hechos a través de la genealogifa. Asi, la historia
deberia escribirse en forma de tablas genealdgicas que explicaran la historia de los
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gobernantes, familia a familia. Dicha visién tabular del pasado estarfa quizas

empapada de la moda genealégica de mediados de siglo, que habia producido
genealogias fantasiosas por todo el continente. Reineck las lee con ojo critico y sus
opiniones sobre la busqueda de pruebas son tranquilizadoras, aunque su tltima meta
siga siendo la de limpiar la genealogia de mentiras y colocarla en el centro de la
historia.

El tercer historiégrafo analizado es Jean Bodin, cuya Methodus ad facilem historiam
cognitionem (1566) habria de difundirse y debatirse por todo el continente. El tratado
alberga un ingente cumulo de informaciones dispares, tomadas de fuentes antiguas y
modernas. Bodin disefia un tipo de critica histérica capaz de ofrecer reglas precisas
para el conocimiento y la evaluaciéon de los historiadores antiguos, y lo hace
seflalando la necesidad de atender tanto a las fuentes secundarias como a las
primarias, lo que, a decir de muchos estudiosos, constituye un rasgo de modernidad.
La obra combina fragmentos brillantes con otros que inducen a la perplejidad, y
entre sus méritos Grafton ve como muestra de manera espléndida el potencial que
supone combinar el arte histérica con las artes del viaje —lo que convierte al libro en
una especie de compendio cosmografico-, o cémo es capaz de reevaluar y
reconfigurar la idea de tiempo. En cualquier caso, el gran impacto que la Methodus
produjo en los intelectuales europeos tuvo que ver, a decir de Grafton, con su visién
de la historia alejada de interpretaciones religiosas — a diferencia de la mayorfa de los
historiadores, que vefan en el disefio de la historia la mano divina-, y también con las
posibilidades que ofrecia a los intelectuales de moverse con facilidad en medio de su
erudicion, ciencia y filosoffa. El capitulo se cierra con la exposicion de algunos de
estos intelectuales que se vieron afectados por Bodin, como Girolamo Cardamo y
Michel de Montaigne.

El dltimo capitulo trata sobre el fin de esta tradicién historiografica, tal como
reza su titulo, “Death of a genre”. A pesar de que no es facil determinar una fecha,
un nombre, una obra, que se puedan asociar univocamente a la terminacion del
género, si que es factible observar dos tipos de razones que contribuyeron a ella,
unas internas a la propia tradicion, otras, externas. Por una parte, observa Grafton, el
ars historica lleva dentro de si el germen de su propio final: tratadistas como Patrizi,
Baudouin o Bodin, en su afan de formar lectores criticos capaces de aprehender la
inmensa variedad del mundo conocido, acababan por socavar la autoridad de los
historiégrafos tradicionales. El lector experto debfa proceder con orden y método en
su lectura de los historiadores para al final poder sacar de ellos consejos practicos
aplicables a su propio contexto. Pero esta tarea no se dejaba aplicar con facilidad:
incluso el propio Lipsio admite no encontrar todo lo que necesita en Tacito. Uno de
los ejercicios mas comunes en la tradicion retdrica, la confeccion de cuadernos de /oci
communes, era el sistema que recomendaban historidgratos como el aleman David
Chytraeus, o el propio Bodin, para la lectura de Herédoto o de
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Tucidides, pero la puesta en practica de sententiae, exempla, consejos y todo tipo de

dichos memorables, era asunto mucho mas complejo. Pero mientras que algunos
aconsejaban la confeccion de listas, otros, como Bodin, animaban al estudiante a leer
de manera critica los textos, sus contextos y el mundo que vefa alrededor. El método,
sin embargo, adolece, como la propia practica de Bodin muestra, de una gran
inestabilidad. Autores como Bartholomius Keckerman, entonces, empiezan a
aconsejar el abandono del estudio de la historia como fuente de instrucciéon en favor
del estudio de la politica. Asi es como el edificio empieza a resquebrajarse desde
dentro.

Desde fuera, por otro lado, la debilidad empieza a producirse desde varios
frentes. El primero, el cambio de funcion del relato de viaje. Queda dicho que el
relato de viaje se consideraba un aliado indispensable para el historiador. Y sin
embargo los lectores, siguiendo el consejo de encaminarse a la politica mas que a la
historia, comienzan a examinar los relatos de viaje en relaciéon a aquélla mas que en
relacién a ésta. Por otra parte, con la intervencion de los métodos de la erudicion
anticuaria, la historia politica terminara por convertirse en una vasta sucesion de
practicas narrativas, totalmente diferentes unas de otras. Los libros de historia,
entonces, llegan a concebirse —tal como muestra la Historia natural y moral de las Indias
de José de Acosta- como relatos que beben de fuentes autdctonas, al menos de
manera indirecta, que combinan la historia humana en su contexto geografico y que
atienden por igual a las historias de Dios y a las de los hombres. Junto a estas grandes
obras historicas seguia circulando una multitud de opusculos y panfletos cuyo objeto
era la historia de batallas, la descripciéon de monstruos y los comentarios sobre la vida
privada de los grandes del mundo. El lector se vefa ante una amplia serie de géneros
histéricos que las arfes no habfan previsto y que, dicho sea de paso, fueron
prohibidos por la Iglesia. Hacia el dltimo cuarto del siglo XVII las disputas histéricas
parecian mas conversaciones de salén que de biblioteca y las artes historicae se veian
como algo del pasado, demasiado tradicionales y serias para contener las intensas
disputas del momento. Y, en fin, la puesta en entredicho de los presupuestos
cristianos acerca del pasado y la revision de los primeros historiadores latinos como
forjadores de fantasfas, contribuyeron aun mas al derrumbe del edificio. No es de
extrafar, entonces, que poco antes del cambio del siglo eruditos alemanes como
Johann Eisenhart o Wilhelm Bierling empezaran a preguntarse por la credibilidad de
la historia. Las artes no desaparecieron del todo y algunas siguieron publicandose,
pero las lecciones de la historia ya no servian a fines morales y politicos, sino
puramente intelectuales.

El comentario recién expuesto de los capitulos no debe llevar a la idea de que
estamos ante una antologia de cuatro ensayos inconexos. Si bien los cuatro trabajos
tocan temas independientes y pueden ser leidos cada uno por si mismo, lo cierto es
que su lectura conjunta resulta mas provechosa que la suma de
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sus posibles lecturas individuales. El analisis de los case studies (estrategia de

investigaciéon favorita de Grafton) que se presentan ofrece el panorama
historiografico global en toda su complejidad, mientras que tal vez un estudio mas
ordenado y sistematico no llegaria a dar cuenta de ese caracter multiple y
problematico. Grafton se las arregla para esquivar los peligros de generalizacién que
a veces se observan en la investigaciéon de casos particulares porque su enorme —y
amena y poco ostentosa- erudicion le permite ir llenando huecos y usando ejemplos
contrarios cuando viene al caso. La seleccion de los autores tratados refleja su vision
de la tratadistica historiografica, con unos cuantos nombres que colaboran al
advancement of learning y sobresalen en un panorama mas gris y homogéneo de tratados
de corte retorico, cuyas diferencias, sin embargo, minimiza —en mi opinién- con un
punto de ligereza.

De hecho, el estudio atento de dichos tratados (y no sélo los italianos, que son
los que menciona Grafton) que, recordemos, constituyen la masa del arte historica —
los casos estudiados por él serfan las excepciones-, revela, sin embargo, para quien
quiera leerlos, que en medio de esa aparente uniformidad pueden hallarse notables
diferencias. Por ejemplo, no todos los autores se enfrentan de igual manera al
problema de la verdad historica, que unos despachan con la cita ciceroniana al uso,
pero en el que otros profundizan con instrumentos filoséficos —caso de Fox
Morcillo-. Varfa asimismo el punto de partida para la discusion acerca de la historia:
en unos sera la equiparacion entre historia y poesfa —como en Pontano- mientras que
en otros serd una cuestion de w#ilitas —Fox y otros-. Incluso en materia de oraciones
intercaladas no todos dicen lo mismo: Speroni las rechaza por espureas, a la manera
de Patrizi; para La Popelinicre forman parte de la “sustancia” de la historia; en
Foglietta ocupan la mitad del tratado; los educadores jesuitas, como Mascardi o Le
Moyne, dan consejos practicos acerca de su utilizaciéon. Los ejemplos de diferencias
podrian multiplicarse, pero lo dicho bastara como muestra de que la uniformidad
entre los tratadistas de que habla Grafton es solo aparente. El asunto invitaria a
plantearse la validez de la estrategia heuristica en la seleccion del material de estudio,
que, al atender mas a los casos excepcionales que a los regulares, corre el riesgo de
esbozar cuidadosas miniaturas —al menos en lo que se refiere a la caracterizacion
genérica de la gran masa de la produccién historiografica-, para hacer resaltar algunos
detalles a costa de homogeneizar demasiado el panorama de fondo.

El empleo de materiales complementarios es parte de esa util erudiciéon de
primera mano que la obra brinda en abundancia, no ya por el recurso constante a
fuentes primarias —importantes y menos- ni por la cuidada seleccién de la bibliografia
secundaria, sino también por la muy oportuna inclusién de anécdotas y por dejar que
nos asomemos —a veces de manera literal gracias a la insercién de una docena de
laminas- a la practica de la lectura y recepcion de los textos historiograficos
renacentistas a través de los comentarios que algunos lectores

ISSN 1886-9440 |Pagina 253



han ido dejando en los textos a lo largo de los siglos en forma de anotaciones

manuscritas (Grafton maneja /4bri annotati procedentes de una decena de bibliotecas
europeas). Como sabemos, el estudio de la erudicion y la filologia de época
humanista es otro de los campos en los que descuellan los trabajos de Grafton. Su
propia practica, asi, refleja esa combinacion del historibgrafo y el erudito que ¢l se
empefia en estudiar —y en animar a estudiar- en figuras como las de Patrizi o
Baudouin.

Desde las propuestas, ya afiosas, de Girolamo Cotroneo (I fratattisti dellars
historica) y Eckhard Kessler (Theoretiker humanistischer Geschischtsschreibung), publicadas
ambas en 1971, no se habian editado estudios de conjunto sobre la historiografia
altomoderna, asi que los interesados no dudarin en dar la bienvenida al libro de
Anthony Grafton, Henry Putnam University Professor of History de la Universidad de
Princeton, que cuenta como mérito no menor el resucitar el debate sobre la
historiograffa renacentista, el renovar el campo de estudios y el estimular su
continuaciéon con nuevas herramientas tedricas y metodologicas. Eso y la insuperable
capacidad de escribir un ensayo académico con un estilo refrescantemente poco
académico sera algo que sus lectores sabran apreciar y agradecer.
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